春节前夕，受持续低温天气影响，黔西市林泉镇海子社区卫生室的椅子上坐满了前来问诊的病人，作为卫生室里唯一的医生，51岁的谢厚芝从一大早就开始忙碌。
因患小儿麻痹症，谢厚芝右脚有些不便。每天，她会把拐杖放到门后，再步履蹒跚地走到窗口，开始接诊。为了方便拿取，谢厚芝面前摆放了常见症状的二三十个药瓶，给病人检查完身体，她“唰”地一下撕下纸张，把药片包好，递给病人。
送走一茬又一茬的病人，林泉镇西桥村村民曾琴来到了窗口。昨天夜里，曾琴的孙子突发高烧，她半夜给谢厚芝打了好几通电话。谢厚芝在电话一端，耐心地指导曾琴如何给孩子物理降温、服用退烧药，忙活大半晚上，孩子的烧终于退下来了。
当天，曾琴一是为了来再开点药，二是特意过来感谢谢厚芝。“这个药记得一天3次，饭后服用。这几天天气冷，给小朋友多穿点衣服。”谢厚芝边把药递给曾琴，边耐心地嘱咐起注意事项。
“谢谢医生！”作为外村的村民，曾琴是通过街坊介绍，第6次来诊所看病。
每一次，谢厚芝都很细心。
曾琴看完病回去，逢人就夸谢厚芝医德高、医术好。在大家的认可下，不光是本镇的，还有很多外乡的群众都来找谢厚芝看病。
红林乡新坪村的村民罗兵，从大儿子呱呱坠地到现在上幼儿园，只要身体不舒服，就一直来找谢厚芝。这几天，罗兵3个月的女儿消化不良，他特意开了20多分钟的车赶过来。罗兵说：“谢医生医术高，待人也好，我们都相信她。”给罗兵女儿按摩好腹部、开完药，谢厚芝又开始了下一轮的忙碌，蹒跚地配药、打针、挂盐水……这段时间，卫生室平均每天要接待上百名病人，常常忙到天黑，谢厚芝直接睡在了诊所。
谢厚芝的脚步一直没有停下，她像往常一样，提起访视包，从门后取出拐杖，往村民家中走去。
经过68岁的王福仙家，想到她前段时间来检查身体，血压偏高。谢厚芝拄着拐杖，爬上两步阶梯，径直走了进去。“谢医生，你来了。”谢厚芝常上门给王福仙看诊，比起医患关系，两人更像是朋友。两人在火炉边拉起家常，谢厚芝从访视包里拿出血压测量仪，熟练地绑在王福仙的手臂上。
“血压已经降下来了，过年要注意少吃油腻的食物。”谢厚芝细心地叮嘱。“感谢谢医生经常来关心我们。”王福先紧紧地握住了谢厚芝的手。
除了王福先，自1992年来到海子社区卫生室，30多年来，谢厚芝走遍了海子社区的每个角落，只要提起她，社区700多户居民都对她连连称赞，感激不尽。面对村民们的感谢，谢厚芝常说：“只要大家的身体健康，就是对我最好的礼物。”
告别王福先，谢厚芝背上访视包，拄着拐杖，继续向远方走去，蹒跚的背影在冬日的阳光下，温暖而又坚定。